乌利茨卡娅是一位平实又真切确现代俄罗斯女性作者。她1943年生于俄罗斯一个犹太常识分子家庭， 1968年毕业于莫斯科大学生物学系迷奸 拳交，1992年发表了第一部中篇演义《索尼奇卡》，阐述登上俄罗斯文学界。

乌利茨卡娅算不上高产作者，每出书一部作品却王人能引起读者和品评界的热议。她一步步构建我方的私有作风，置身现代俄罗斯文体最具影响力作者行列。乌利茨卡娅的演义不仅受到读者和品评界追捧，也屡次赢得俄罗斯国表里文体奖项，如法国好意思第奇文体奖、意大利彭内文体奖、俄罗斯布克奖、俄罗斯大书奖等等。比年来，乌利茨卡娅成为诺贝尔文体奖热点东谈主选。

湖南文艺出书社推出一套她的作品集，精选作者30年创作历程中各阶段的代表性作品，集聚苍劲的译者声势，把她考究高深的文体世界呈当今读者眼前。

撰文｜段丽君

女性作者乌利茨卡娅：袭取者兼拒斥者

1990年前后，俄罗斯文学界女性主张兴起，后现代主张闹热。乌利茨卡娅此时登上文体舞台。她的演义以女性东谈主物为中心，聚焦家庭生活，呈现20世纪不同期代俄罗斯女性生活面貌及女性探寻自我、杀青自我的历程。辞世纪之交解构经典和预言末日的俄罗斯文体语境中，乌利茨卡娅创造了一个蹧跶乌托邦颜色的文体世界。

乌利茨卡娅作为俄罗斯女性作者，清晰了显著的私有性。

率先，她重拾俄罗斯经典文体的现实主张传统，关爱现实生活、关爱东谈主在期间潮水中的气运、可怜被主流文体所冷漠的社会边缘东谈主物。乌利茨卡娅把苏联期间的俄罗斯普通东谈主的生活纳入俄罗斯20世纪历史程度，把家庭生活置于叙事中心，通过它折射充满飘荡的社会历史，展露普通东谈主被期间潮水所裹带的平庸东谈主生，他们的苦痛、追寻和幸福。

20世纪俄罗斯主流文体倡导的浩大叙事强化社会生活的价值，塑造了一深广活跃在坐褥、科研以至战场等公规模的女员工、女携带、女学者乃至女战士的形象，突显她们作为苏维埃东谈主不输于男性的壮健气质。家庭生活的私规模作为社会生活的对立面，被削弱并最终消除在主流文体视线。跟着家庭生活被摒除在主流叙事除外，暖和、善感、宽怀等被作为女性气质，被涂上散逸的、负面的颜色。

外文版插图。

乌利茨卡娅在她的演义中把家庭生活作为叙事对象，彰显家庭这一主见不可冷漠的文化价值。她说，“家庭是生活中一个要紧的部分。我当今如故很珍视这种价值。我合计，家庭的作用在苏维埃期间仍是畸形大。正是在家庭中大略找到信得过的价值”，“塑造东谈主的是家庭，而非社会”。陈方称，乌利茨卡娅成就起了“我方私有的‘家庭诗学’”，是中肯之语。乌利茨卡娅演义中的家庭充满着和煦与爱意，是全国大乱的繁重时世中一个安宁厚实的边缘。这个边缘主要由看似脆弱的女性所构筑，但丈夫从未在家庭中缺席。在家庭中，两性之间，非论父女之间，如故配偶之间，王人不存在压迫/被压迫、掳掠/被掳掠的性别对立联系。父亲不单发愤为女儿提供物资撑抓，也在精神上予以爱戴。配偶一同承担家庭之职，修养子女、自我发展。他们相互依靠，是简直赖的生活伴侣。女性操抓家务干事的勤勉和灵敏被再行看见，其价值得到揭示和称扬。在乌利茨卡娅的演义中，家庭成为飘荡世界中叛逆灾荒的堡垒、津润精神的根基、培育创造力的苗床，正是在具体的、日常琐碎的家庭生活中，男性和女性王人扩张了我方对自我和世界的默契，发现家庭生活的要紧价值，找到杀青自我的谈路。在乌利茨卡娅笔下，女性在家庭中的太太和母切身份，并非被父权圈禁的符号，而是抚平伤痛、繁育人命力的女神的代称。

在重提家庭生活价值的同期，乌利茨卡娅也把被贬斥和丑化的女性气质带回现代俄罗斯文体视线，赋予其正面意旨。在塑造女性东谈主物时，乌利茨卡娅隐匿经典演义中对女性外貌的褒赞，频频通过东谈主物之口，建议女性气质存在的现实性，细目其社会的和审好意思的价值，将暖和、宽厚、仁善、坚硬的品质捧上良习的高位。主流文体中常遭斥责的“脆弱胆小”，也由乌利茨卡娅横暴的女主东谈主公发掘出隐讳的价值，再行界说为“勇气和了不得的大优点”。尤为私有的是，在演义中，乌利茨卡娅刻意冲破性别鸿沟，并不把这些“女性特色”仅包摄于女性。她畸形强调了男性身上的温顺和可怜心，并将其作为值得称赏的品质。

迥异的家庭不雅、性别不雅与女性变装认同是乌利茨卡娅与泰西女权主张文体家的压根不合。

乌利茨卡娅演义中描绘的家庭过火生活带有郊野诗颜色。她不否定20世纪俄罗斯女性活命逆境的简直性，屡次讲到，“俄罗斯女性频频被动承担本该由男性承担的办事，铺设铁路公路，在工场里奋战坐褥……她们得到的对等过于多了”。她把这种性别过度对等看作强加于女性的重任，认为把女性等同于男性，在实质上是对女性之为女性的无视，是对女性权柄的另一种掳掠。这是她与同期代俄罗斯一些女性作者的共通之处。不外，乌利茨卡娅在演义中构筑盼望的家庭生活、谐调的两性联系，使她笔下的东谈主物也多若干少带有盼望颜色。这可动力于她“对负面东谈主物不感趣味，生活中莫得碰见过恶东谈主”的现实体察，更可能是现实主张文体传统在她演义中的回响：作者一方面以此抒发对东谈主性的坚毅信念，另一方面为女性开脱逆境建议一条可能的旅途。这是乌利茨卡娅与同期代俄罗斯一些女性演义家的不同。

总之，在充满后现代主张季世感和女性主张萎靡与盛怒的文体世界里，乌利茨卡娅构筑的是一个和煦好意思好、蹧跶诗意的文体时空。

侦视乌利茨卡娅构建的文体时空，不错从了解她的女性东谈主物脱手。

乌利茨卡娅作品集，作者：柳德米拉·乌利茨卡娅，译者：任光宣/陈方/李英男/尹城/赵振宇/连星，版块：湖南文艺出书社2024年5月。

乌利茨卡娅笔下的女性东谈主物：谨守者、踯躅者和造反者

她演义中频频写及两代东谈主：一代是作者的同龄东谈主，她们生于20世纪40年代；另一代是作者祖母辈或母亲辈的女性。她们社会地位一般，外貌平庸，自觉或不自觉地与当下的现实生活和流行不雅念保抓疏离，默默少语，活动坚毅。她们不错分为谨守者、踯躅者和造反者。

谨守者秉抓的是传统不雅念，以《索尼奇卡》中的同名主东谈主公索尼奇卡和《好意思狄亚和她的孩子们》中的好意思狄亚为典型，她们属于老一代东谈主。索尼奇卡和好意思狄亚年事相仿，秉性类似，是一双文师姐妹。她们王人把传统价值不雅和伦理不雅奉为日常活动的守则，把帮衬家庭作为我方的办事。索尼奇卡是藏书楼的书库料理员，自幼深爱阅读，常把文体经典编造的端淑世界等同于简直生活，以文体经典培养的巨大可怜心和崇高价值不雅对待日常生活中的东谈主和事。成婚后，她付出全部身心奉养家庭，操抓家务，“从高慢的姑娘变成了很会过日子的家庭主妇”。好意思狄亚是希腊裔俄罗斯东谈主，一间小镇病院的医士。她生于克里米亚，由希腊族文化、克里米亚的大当然和东正教不雅念培育长大，把家庭办事和社会谈义置于个东谈主幸福之上：青娥时父母双一火，她担负起抚育年幼的弟弟妹妹的办事；待弟妹各自成东谈主，她成婚后，好意思狄亚对丈夫“绝不遮拦她的关爱之心”，“生活彻首彻尾是很幸福的”；老迈时，她让我方寒素洁净的房子成为繁密晚辈的心灵家园。好意思狄亚推行的是“早已在总共的地点被总共的东谈主废弃的法规”。

外文版插图。

索尼奇卡和好意思狄亚王人具有俄罗斯传统文化所褒扬的那些女性气质。索尼奇卡的丈夫初见她就咋舌她“与受苦、暖和的小骆驼有奇妙的相似之处”，禁闭到“她会伸出脆弱的双臂来扶抓他那日益年迈、伏在地上的人命”；索尼奇卡在配偶间的夜谈中阐述出的“崇高、圣洁的稚童和无尽可怜”使他们的语言“犹如传闻中的点金石雷同”，让他再行灵通人命力。职业改进家预防到，好意思狄亚有一种“与之在一谈就不会有懦弱感了”的巩固气度，他还发现好意思狄亚“宽厚迁就”的豁达襟怀，看出她“暖和、执着、勤勉、毁坏”，以及她对家庭办事的心甘情愿，她体悟生活圣洁性的精通……

靠近生活的变故，索尼奇卡和好意思狄亚王人阐述出冷静的灵敏和宽和的心胸。索尼奇卡无意发现丈夫移情别恋，在灾荒的同期预见丈夫身为艺术家的独处性：“他何时属于过我？他何时属于过什么东谈主？”于是不禁为他在东谈主生晚景大略蓬勃艺术活力，再次转向他一世中最要紧的行状而欢欣，我方回身插足久违的俄罗斯文体经典，“为绰绰有余的语言和崇高端淑的精神所感染，心中生辉，千里浸在静静的幸福之中”。好意思狄亚从年青时起，就“民风于把政事变化当作天气变化雷同来对待，也等于随时准备着经受一切——冬天受冻，夏天流汗……不外，她王人会预加驻防，提前作念些准备”……

作者笔下的一些怪女、傻女，某种意旨上亦然索尼奇卡和好意思狄亚的姐妹，她们在社会主流不雅念的敌对和不明中，千里默地承受着不幸，她们把隐秘坚韧的婚配、联想出来的爱情当成叛逆严酷现实的盾牌。

柳德米拉·乌利茨卡娅。

《好意思狄亚和她的孩子们》中的玛莎、《库科茨基医师的病案》中的叶莲娜、《雅科夫的梯子》中的玛露霞是鞍前马后者。从年龄上看，她们属于三代东谈主，玛露霞最年长，玛莎最年青。作者通过描绘她们的资格、她们的迷惘，揭示俄罗斯女性不同期期遇到的精神逆境。在玛露霞身上，踯躅者的特征最为显著。

玛露霞生于1890年，比索尼奇卡和好意思狄亚年长。她是女性解放通顺的跟从者，把家庭生活和女性的生理特色看作阻碍女性自我杀青的费劲。她拒却像母亲那样受困于家庭日常生活，空想和兄长们雷同成就我方的行状。她“想成为一个解脱的、不受适度、不受痴呆的东谈主，要变成一个清朗的、古典的、希腊期间的女子”，她振奋“要成为一种新东谈主，一个解脱的、有念念想情谊的东谈主，一个新型妇女，何况要匡助其他东谈主走上这条谈路”。她得到兄长和丈夫的支抓，热沈地插足空想。但刚起步的演艺行状被不测怀胎所打断，玛露霞由此领路到“女性受制于当然的悲催”，她对女儿的到来“怀着一种深深的归罪”，亦然因为“即使这个孩子尚当年到东谈主世，就已废除了她的千般筹划”，让她生活中渐渐堕入 “她只消……”“她不得不……”的疲困中。玛露霞从我方的资格发现，“男女在生理上无任何对等可言”，女性信得过的解放在于精神规模。

在精神规模，玛露霞处在女性解放通顺和传统文化各自倡导的性不雅念的对立中。她一方面统统快乐女性解放不雅念关于性解放的表面，主张女性解放的前驱者们所宣告的那种绝对的性解脱，承认盼望的正当性、个体的独处性，并自我条目，“尽量清晰我方在婚配生活中是个慢待任何拘谨、念念想解脱的女东谈主”；可另一方面，她澄莹地感到，在践诺生活中“总有某种东西让她不成那样作念”，她看再嫁姻中的忠诚，不成经受丈夫倾慕年青貌好意思的女东谈主，尽管她承认这是他的“权柄”。她拒却在婚配中作念丈夫的“母亲、姐妹或女助手”，认为“如若在爱情里连个女东谈主也不是，就更不会作念其他事情”，她把得到配偶之爱、“成为一个被爱的女东谈主”，作为“我的权柄”“生活的必需”。“我不允许下半身胁制上半身”是她作为太太的自我范例，亦然对丈夫的条目。玛露霞深知我方不雅念欠妥协，对丈夫说，“有些东谈主生限定让我俩王人遭受灾荒。但谁王人莫得过错”，这是她对东谈主受制于盼望和伦理的清醒默契。她为“心里想的是一趟事，而践诺说的是另一趟事”感到不安，不仅标明她迫于女性解放通顺跟从者身份而“言不诚心”的现实干涉，更是她处于两种相互抵牾的不雅念中难以抉择的简直写真。

外文版书封插图。

玛露霞在相互冲突的不雅念中扭捏不定，她一方面因丈夫带给她的从属感和泰斗感深为动怒，“与他那些要紧的科研行状比较，我方的办事就显得不关雄伟，微不及谈”，我方 “与他不休地搏斗，何况频频会败在他的部下”，因此决定“丢开一切”，离开丈夫，解放我方，撤回丈夫带给她“被敌对女东谈主的烙迹”，“保住我方的独处、我方的身份”，另一方面她又发现，“她很久前的一些妇女解放念念想在此处行欠亨”，不管她如何反对，“男东谈主毕竟如故这种念念想的载体”。玛露霞下禁闭地寻找一种男性的泰斗。她称玄门授“东谈主很温厚，是会关心东谈主的男东谈主，是个热忱的东谈主”，称许他“预备肤浅而崇高”“有我方明成就场”。她心爱和他一谈“进行高声的语言”的嗅觉。

玛露霞夺目我方的“解脱女性”身份，活动却畏畏忌缩。她“念念想上是个新期间的解脱女性，是位争取解放的女性”，给孙女儿取名娜拉，期待她走出阻难女性的“玩偶之家”，但我方“对妇女的绝对解放问题”的“一些斗胆看法”，却只敢“暗暗对娜拉发表”，以至惦记被邻居听到；当娜拉抗拒恶名化“摔门而去”被学校革职时，玛露霞“怕得要死”，她拒却予以娜拉公开支抓，不让孙女回到她的家。玛露霞“总隐讳着什么，平淡说漏点什么，何况妆聋做哑千里默不语”。娜拉从祖母的千般活动中看出她“为女性的庄严和公道而搏斗”的“可怜而怯懦”。玛露霞的无语处境，被娜拉冷凌弃揭开。

叶莲娜是玛露霞的同貌东谈主。她亦然鞍前马后的。叶莲娜与丈夫争执之后千里默地退入黑甜乡，实质上是她对无语现实的走避，她黑甜乡中的沙漠苦旅折射出她洽商新女性身份活动的执着与茫乎。诗东谈主玛莎的逆境实质上与玛露霞相似，要看清玛莎遇到的不雅念罗网，不错把她的同龄东谈主娜拉当作一面镜子。

乌利茨卡娅演义中的三位女性

年青一辈，如《雅科夫的梯子》中的娜拉、《好意思狄亚和她的孩子们》中的妮卡、《库科茨基医师的病案》中的塔尼娅等，是造反者代表。这三位成长于20世纪五六十年代的女性，绝不遮拦对既有王法的怀疑与慢待。三者中，作者对娜拉形象的勾画最为立体、对她脱逃牢笼的历程，展现得最为明晰。

巨乳gif

乌利茨卡娅率先指出，娜拉“是性改进的私生子，却对这个改进一无所知”。这明确了娜拉性别禁闭醒觉的俄罗斯原土特征，过火自愿性。在这极少上，娜拉和她的祖母玛露霞有所不同：在玛露霞方面，她抗拒的是将女性囚困于家庭的“小市民文化”，渴慕加入鼎力渲染的社会生活，在哪里和兄长们雷同杀青自我的价值，玛露霞得到女性解放念念潮和父兄予以的精神和物资支抓。在娜拉方面，她除特别到祖母遮守秘掩、水火不容的女性解放和性别对等不雅念发蒙除外，依靠的是对体魄呼叫的报酬和对外界拘谨的本能抗拒。体魄既是叫醒她自我禁闭的军号，亦然她可资运用的自然且唯一的自我默契器用，这个器用在谈德陈规的压制之下才变为公开抗争的兵器和旗子。

娜拉与祖母的不同之处还在于，娜拉透过祖母和父亲的无语处境认清了社会语境之于性别对等和女性解放的误差性，发现造反陈规是赢得个性独处、杀青对等的有用形态。“娜拉不心爱守什么规则”。她先后开脱了学校、父亲和祖母对她的适度，叛逆了教室里碰面会上对她和她母亲的恶名言行、扼杀了父亲仅凭父切身份就自觉高娜拉一等的傲慢立场、远隔了祖母“洋洋舒服、盛气凌东谈主的神志”。

和祖母换取的是，娜拉在个性独处的道路中也遇到了困扰。它与玛露霞年青时遇到的“解脱如故忠贞”难题有几分相似。娜拉对母亲和继父之间不自觉的盼望露馅、他们遮拦不住的心意“感到恼火”，为我方离不开情东谈主坦吉兹饱受折磨，几次尝试切断对情东谈主的依恋，王人标明她将不受胁制的肉欲和情怀视为通往独处路上的阻碍，内心对其相配懦弱和抵制。

玛露霞禁闭到对丈夫的强烈情怀使她难以保抓自我独处，无法战胜女性解放的倡议，采取“扔掉一切”，以至多年后连丈夫碰面的申请也加以拒却。她是否通过对爱的拒斥保抓独处，杀青她“撤销掉头脑中的一切散乱词语”“过一种朴素无华、内心皎洁的日子”的盼望，不知所以。不外，娜拉从《李尔王》“除掉本人一切过剩之物吧”的呼喊中得到启示，明白了性欲之于男性和女性的自然属性，非论男女，最终势必通过领路到它的存在，通过追思小儿本色，绝对消除它变成的困扰。娜拉瓦解了我方对情东谈主的依恋，她不再拒斥、压制或扼杀它。娜拉任由它存在，恰当它，这不是娜拉对盼望的屈服，而是与之息争。这是娜拉对女性盼望正当性的认同，是对“这个事实”的“经受”。塔尼娅和妮卡在两性联系中的收缩当然、玛莎在两性联系中的茫乎，离别从正反两个方面阐扬了这一盼望不雅。

娜拉泰半生一稔牛仔裤和男式衬衫，晚年时把几个大限制戴上手指。这一举动是她赢得解脱的一个标志，标明她不再以男性装束弱化我方的性别，平缓接管了我方的女性身份。她对我方与情东谈主之间纠结半生的联系的总结——那是“一场狂风雨般的爱情”，一方面清晰她领路到两性之间的联系在实质上是互助而非对立；另一方面，她把两性间的这种爱情看作匡助东谈主开脱拘谨的“狂风雨”，正是通过它的浸礼，娜拉才认清 “东谈主其实是大当然的孩子”。娜拉发现并认同了男女之爱的实质及价值，也在自我探索的道路中迈出了又一步。

娜拉的家庭不雅也随之发生了转换。年青时，娜拉的家庭不雅所以自我为中心的。她让周围东谈主恐慌的璷黫婚配、她同期与丈夫、情东谈主保抓联系的造反活动，和塔尼娅粗略领取的成婚证雷同，王人是对成婚证所代表的外部范例的轻蔑，是突破成见、独处建构世界不雅的举动。娜拉成就的多东谈主家庭和塔尼娅的多东谈主家庭雷同，王人是对“存在另一种忠贞”的新伦理不雅念的宣示，是对那时伦理不雅的拒斥。娜拉从养育女儿的经过中感受到“生活情性”和“作念母亲的幸福”，珍视的亦然娜拉的个东谈主体验。中年时，娜拉对父母临终前的精心照顾、对从不心爱她的婆婆的真挚关怀，王人折射出娜拉家庭不雅念的更始。更无谓说她与情东谈主的和谐联系、与前夫新家庭的友善相处。娜拉融入家庭之中，看到了时候长河中集聚前辈和后辈的眷属之群，看到了她在其中既唯独无二又承袭传续的实质，具象地体认到个东谈主对家庭的办事。娜拉对祖母玛露霞的立场也发生了变化，她谨记东谈主家把祖母作为“女神”的话。东谈主家说，玛露霞“让总共东谈主王人绝对转换了我方的生活形态。由于她的出现东谈主们开动用我方的头脑念念考问题”。娜拉发现了祖母的伟大之处。

当娜拉梳理祖父母留住的尊府，写出一部书，她呈现的不仅是一部“伟大爱情史和念念想史”，呈现的还有祖母玛露霞的千里默。娜拉用我方写出的这本书使祖母进入历史，成为训诫这部“伟大历史”不可或缺的一部分，同期，娜拉也通过这本书呈现了我方的探索史，对祖父母的探索历程作念出了我方的评价。娜拉提笔写书的举动，标明她赢得了个体解脱。娜拉通过发出我方的声息，杀青了性别对等，不仅让祖父写书的愿望得以杀青，也使玛露霞“匡助其他东谈主走上这条谈路”的盼望变成现实。

外文版插图。

乌利茨卡娅笔下的两代女性有权贵的不同之处。老一代东谈主植根于传统文化，在赓续传统家庭不雅的同期，拒斥当卑鄙行的价值体系，保抓自我的独处性。年青一代则以反叛者姿态，从性改进启航，冲破千般拘谨，伸开自我探索之旅。

在承袭、拒斥和探索的经过中，两代东谈主王人阐述出横暴、勇气和坚韧。她们的共通之处在于细目女性特色及家庭的价值，细目两性相互瓦解、相互扶抓是杀青性别对等的一种有用门路。

乌利茨卡娅在演义中建议的性别不雅基于她对俄罗斯社会现实的审察和对俄罗斯女性逆境的体认。她指出，“西方女权主张者但愿女东谈主跟男东谈主雷同: 办事，参与搪塞生活、社会生活和职场生活。咱们的女东谈主，饱受双重包袱的折磨，她们馨香祷祝的，恰正是那种在西方遭到强烈抗议的情景”。她在演义中细目女性特色，细目家庭之于东谈主的要紧意旨，承认性别互异，将瓦解与尊重，将性别合作而非对立看作女性开脱逆境的惩办有筹备。她描绘女性逆境的预备不在于抒发盛怒，而在于达成瓦解。这种求实的性别对等不雅念，对现代中国社会具有启发意旨。

乌利茨卡娅在演义中展现了念念想与活动的价值。她笔下的东谈主物王人是不雅察家、念念想者和活动派。他们浑厚、坚毅、蹧跶勇气，致力于于惩办问题，怀着对人命的感恩热忱地生活。乌利茨卡娅对待复杂生活的达不雅立场迷奸 拳交，也许能为艰苦慌乱的现代东谈主提供极少模仿和参考。